到家那天是小年夜，正好碰上了“请土地”、“请地主”和“请太太”。不过这几场祭祀，也并不是一定得放在小年夜，腊月二十三之后，黄道吉日或是家中方便的日子均可。以廿三为界，与北方的习俗很自然地联系了起来。
“请土地”请的是土地爷，神界中最低微，却又最具亲和力的小神。在我们心目中，总是一个长眉矮身的小老儿，似乎并没有什么宏阔或是诡异的法术。因为这一点，我们对他也没有什么发自于卑微或是害怕的崇敬，而只是一种平淡而由衷的感恩，他是离乡民最近的神祗。他能管多大地方的事呢？孙猴子翻过几座山头，会换一个土地问问当地的妖怪，可我们搬个家，即便只有十来米的距离，也得招待一下新土地。比拟一下当代社会，土地相当于居委会干部应该不会错，时髦一点，就是社区干部了，活脱脱一个“人间的隐喻”。到了年尾，世俗的狂欢前夕，百姓们首先想到感谢的便是朝夕与共的神界保长们。
土地爷是神，因此拜祭时很少用煮熟的食物，鱼肉果蔬，新鲜为要。眼睛盖上红纸的鲥鱼，躺在瓷盆中，隔会儿无奈地翘翘尾巴，成为俎豆中的祭物，不知是幸运还是悲哀。
供桌用的是平日的八仙桌，北位放了马张，一张四折的硬纸。正面是各路神仙，反面篆书“福”字底纹上，印着“迎春接福”“吉祥如意”。马张前列开十个酒杯，再前就是果蔬糕点九碟。青鱼旁放着红漆的托盘，托盘上是整块的咸肉和整只的白鸡，菜刀一把搁在中间。香烛是神人二界连通的媒介，置于供桌的南位，离人最近。还有两串元宝，顺着桌沿挂下，“月月保平安”、“年年发大财”，想在市场上买到别的口彩也不是一件容易的事情。
酒过三巡，便到了烧纸的环节。“请土地”用的是“高王经”。黄色的草纸上摁着带有“高王经”字样的图案，朱红色。这都用图章手工印上，每一个图案代表一通“高王经”，一般都是农村的老太太带到菜场边出卖，香烛店中也有。老太太念完一通经，就在黄纸上盖一个戳记，于是，经的神力便到了纸里。若是胡乱多盖，可是一桩遭神谴的罪孽。不过，这罪孽由胡乱盖戳的人承担，与买者无关，前提是你的确花了包含念经劳力的价格买了这些黄色的经纸。经纸以千为计量单位，据说是神界的规矩，当然在人间这种说法由无法考证的老辈传下。经纸一千也就皮夹子那般厚薄，用旧报纸齐崭崭的包好。一千经纸的价格并不一定，香烛店中贵些，一千经纸有要价至四元者，老太太零散带出的，一元一千的也有。经纸的价格中大半是念经的劳力钱，因为黄纸值不了几个钱。
“请土地”后是“请地主”，其间的差别我也搞不清楚，隐约中总觉得“地主”与“土地”应该是同一批神灵，莫非乡间讹传，错化为两场祭祀。这类事情在乡间都是口耳相传，不同的消息来源，往往有着不同的操办说法，当然大多只是细节差别，比如供桌上哪些是必备的，哪些却是可有可无，盘碟是否要凑成某一整数，还有马张、香烛的方位，拜祭的顺序等等。因为并没有一个标准的答案，所以只是听着街坊传闻的说法，最终，从农村中来，或是从老辈中传来的做法，总是在选择时带上不可名状的优势。
“请地主”时的供桌格局与“请土地”大不一样。没了绘有神灵的马张，中间换成六盆热炒，酒杯也放在两侧，每个酒杯旁都加了一副竹筷。“请土地”时，桌旁无需椅凳，神灵缥缈来去，“请地主”时则相反，完全是“人”的待遇，就连香烛前也多了一碗白米饭，这是土地爷们没有的享受。
“请太太”的格局与“请地主”几乎完全相同。“太太”是方言中对祖宗的称呼，君子之泽，五世而斩，四世同堂也不是一件容易达到的事情。因此，四代祖成为祖宗的代称也是可以理解的事情。“太太们”当然是人，以前奶奶“请太太”时口中还会轻呼着“某某来啊”，都是逝去的亲人。桌上的一碗饭代表着一家人，这回两家合祭，故而并排两碗米饭。
“请地主”和“请太太”烧的都是“大心经”，用的是与“高王经”一样的黄纸，价格也与“高王经”相仿。不同的是，“高王经”是烧给神的，而“大心经”由“人”享用。
从字面上来看，“地主”和“土地”很有可能是同一种祭祀，但从具体做法来看，“地主”和“太太”又相仿佛，同是对人的礼节。记得幼时听见老辈在“请太太”时总是轻声唤道：“地主太太喫啊——”显然是同一场祭祀。不过，即便做错了也无关，更何况坊间相传也并没有特定的答案，如果事后听到有不对的地方，一句“心意到了就行”，心态自然也就轻松了起来。民俗，顺着记忆传承，也在传承中随着生活而变化。
每场祭祀的高潮是烧纸，“心经”和“高王经”在灰盆中燃起红焰，腾腾热气中，一切的实在开始神幻地舞动，那是灵界在享用。当腾起的纸灰在灰盆中袅袅落定，也就到了吹熄蜡烛，收拾碗筷的时候了。
